父亲打来电话，说家里的新米已经打下来了，他从老家送了两袋过来，放在弟弟家，让我过去拿。

我到弟弟家的时候，父亲正在帮母亲择菜。不大的厨房里，老两口头挨着头，絮叨着家常。母亲小声抱怨孙子的调皮，难以管教，父亲笑眯眯地听着，其间或应一声，或赞同或反对。深秋的阳光斜斜射入，在地上描绘窗户的形状，细小的灰尘在光影里浮沉，反射出金黄的微光。宁静，安然。

有多久没有见过这样的画面了？

从上初中起，我和弟弟就在校住读，每逢周六，是我们最快乐的日子。骑着自行车，一路归心似箭，回到了家，迎接我们的，永远是香浓的饭菜的味道。煤炉上，火锅里肉块翻滚，熬煮着满满的幸福；灶台间，母亲锅铲翻飞，家的气息氤氲在每一次呼吸里。父亲坐在灶间的小凳上，随着母亲锅里的菜色，一边添加干柴，一边问我们一周的学习生活情况。晕黄的灯光，把时光剪辑成一帧帧老照片，挂在记忆的阁楼里，还原着我的初中岁月。

后来，我到襄阳求学，回家的次数少了，父母更为挂心。那时候，家里没有装电话，每到季节交替的时候，父亲总要到学校来，给我带些衣物零食，和细细的叮嘱。为了省下往返近二十元的车费，父亲都是骑着他那辆破旧的自行车一路来，一路去。我心下不忍，父亲却说，骑车自在，不用担心带的东西多而挤不上车。毕业那年，我心血来潮，也体验了一把骑车自驾游。初时的兴奋过后，是浅淡的孤寂。车轮滚滚，碾压着曾经的每寸光阴；车来车往，看似喧闹，也只是个红尘过客，呼啸而过，留一抹无意的烟尘。一百多公里，将近三个半小时的行程，出发时朝阳初升，到家已是烈日当空。对着双亲欣喜又心疼的眼神，我心里一时酸，一时涩，竟是无言以对。

再后来，我工作了，成家了，父母亲也老了。老了老了，也不得清闲。母亲到襄阳帮弟弟带小孩，弟弟家的洗洗涮涮，买菜做饭母亲全担了，把小家打理得里外清爽。父亲在老家伺弄那一亩三分地，地里的瓜果蔬菜全往襄阳送，弟弟一份我一份。想着父亲肩扛手提，转好几趟车，一路艰辛，我劝他不用再送了，我们自己买，母亲却说：“买的哪有自家种的放心！”父亲也点点头，下次来照样大包小包。

如今，我有了孩子，各种操心劳力，任他予取予求，却甘之如饴时，也体会到了父母曾经的心情。原来，施，已是刻入父母骨血中的本能，他（她）们一生劳苦，却并不以为苦，为了儿女可以毫不吝啬的奉献出所有心血，只恐儿女要得不够多，自己给得不够好。这种施，是完全无私而不求回报的，儿女的一个笑脸，一句肯定的话语，就是他（她）们内心最大的安慰。而人生，就在这不断的施与受中永恒浮沉，无尽轮回。